戲如人生

【文化】

戲如人生

■ 謝宏

小劇場戲劇，聽說很多年了，但一直沒去看過，直到去年，楊阡請我去看《排隊(duì)》，才算見識了什么是小劇場戲劇，也讓我驚訝竟然有那么好的效果，之后便想找個機(jī)會聊聊他和他的戲，當(dāng)然還有他創(chuàng)辦的深圳市胖鳥劇團(tuán)，這十幾年來，他一直堅持自己的理念，做試驗(yàn)戲劇，誠意和毅力過人。

說實(shí)話，這是我第一次在小劇場觀看戲劇表演，也是我第一次完整地觀看他們的戲劇演出，真正領(lǐng)略他們的試驗(yàn)戲劇的神采。開始我有點(diǎn)疑惑，因?yàn)殚_頭部分節(jié)奏很慢，進(jìn)入很慢，后來節(jié)奏加快，甚至可以說有點(diǎn)暴烈，漸入佳境，讓我有點(diǎn)驚訝，我竟能安坐在那里看完整部戲。事后其他朋友也說，效果很是讓人滿意。

因?yàn)榭磻虻捏w驗(yàn)很好，散場后我們相約，有機(jī)會再去看他的戲。這次他們排《狐說》，我和幾個朋友也去觀摩了，演出放在深圳大學(xué)的黑匣子小劇場。

這戲，要問我看懂了沒有，我可以說沒懂，也可以說看懂了，或者說是半懂半不懂。其實(shí)，懂與不懂，看從什么角度來說，對我這個戲劇盲來說，我更在意的是現(xiàn)場體驗(yàn)或說氛圍，可以不是整場戲，可以是某部分，按我的理解去解讀故事。

整部戲演員就三個，一個講述者，兩個演繹者。如果拿木偶戲來類比，這部戲參與表演的，一個是提線人，兩個木偶，提線人操縱木偶來演繹故事。這樣的方式好像古代中國的說書人，手拿驚堂木，說一段，說到重點(diǎn)處，一拍驚堂木，觀眾一驚一乍的。

講述者居于舞臺中央正后面，站立或盤腿坐在一個小臺上，于是，此時的大舞臺上，出現(xiàn)了一個小舞臺，與其他兩個表演者，形成大小舞臺之分，有割據(jù)表演場地之感。

我于是有點(diǎn)擔(dān)心，這會不會時時干擾和分散觀眾對兩個主演的注意力？另外從著裝來看，講述者是個現(xiàn)代人，兩個主演是古代人，也覺得有一些不太協(xié)調(diào)的穿越的效果。就如同時裝表演，并不要求模特漂亮，目的是讓觀眾關(guān)注服裝，而不是模特本人。如果把講述者移到幕后，他的講述只作為畫外音出現(xiàn)，會不會讓整個舞臺顯得更神秘更“仙氣”些呢？

這部戲除了講述者，其他兩個演員沒有對白臺詞，只靠形體動作變化來闡釋故事，對觀眾來說，要準(zhǔn)確理解整個故事，有一定難度。所謂戲劇，個人理解主要是通過對話來展示沖突和戲劇性，而對話，可以把觀眾更快地帶入故事，從而更容易地把握整個故事。當(dāng)然，像現(xiàn)在這樣也是試圖增加“互動”的招數(shù)，讓觀眾參與到“解讀”故事的游戲中去，在焦慮中急迫地想弄清楚故事的發(fā)展變化。

這也就是我前面說的，作為觀眾來說，你可以說看懂了，也可以說沒看懂，重要的是你參與了整部戲劇的故事，或者說，你也成了故事的一個演繹者、杜撰者、參與者，這或許也是戲劇表演的一個特點(diǎn)，那就是觀眾與演員近距離充分互動。

從這個角度來說，講述者的出現(xiàn)也就顯得有必要了，他是對其他兩個主演沒有對白臺詞的一個補(bǔ)充。有了他，就整部戲的演繹，就有了一條副線，讓故事的演繹，有了一種復(fù)調(diào)的味道。

沒有臺詞對白的戲劇，單靠演員動作形態(tài)來演繹故事，難度很大。看最前面的兩部分時，感覺演員的大部分表演是重復(fù)的、相似的，其節(jié)奏感也稍欠緊湊，于是就想有沒有可能使之有一個逐漸推向高潮的起伏感呢？

我拿西方的戲劇與中國的戲劇來做對比，是因?yàn)槲蚁肫鹞鞣揭粋€讀者在評論某個中國作家的作品時說，他閱讀作品的時候，十分期待故事向前發(fā)展，但故事卻沒有發(fā)展，一直在原地踏步。我想這也是中國作家寫作的一個問題。那么中國的戲劇家在創(chuàng)作戲劇作品的時候，是否還有哪些地方是有待挖掘的呢？

在觀看的過程中，我不時想起在新西蘭的時候，有一次去看《莎士比亞》的演出，舞臺就是公園邊山坡一塊草地上，觀眾圍了一圈，在落日晚霞里觀看演出。我沒有看完就走了，但感覺很好。

楊阡堅持十幾年了，把一件那么小眾的難事玩下來，真不簡單。看戲散場后，我與朋友閑聊說，戲劇嘛，有時候就像過家家，小時候我們能玩得入迷，但長大多年后，還能秉持一種癡迷，那就不是普通人能做到的了。

在我看來，創(chuàng)作戲劇作品，首先是自娛自樂，這是戲劇創(chuàng)作追求的首要功能；然后才是娛人樂人，是戲劇家用戲劇的方式，探索解讀人生的困境或意義，也可以說，是戲劇創(chuàng)作者“游戲人生”的一種方式，沉浸于某種人生的境況，體味生存的快樂與痛苦，換一種方式，來讓自己與自己、與觀眾、與社會對話和互動。

我看那兩個主演的表演，就像孩子玩過家家，沉浸其中，渾然不知外面的人如何評說他們，絲毫不管他人的看法，這種癡迷是何等程度呢？說回楊阡來，他也像一個玩過家家的孩子，永保一顆童心癡心，沉浸在自己的戲劇世界里，樂此不疲地試驗(yàn)和實(shí)踐自己的戲劇理念，這種癡迷程度讓我敬佩。  

 （作者系中國作協(xié)會員）

本報擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請注明來源于中國政府采購報，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。