關(guān)關(guān)的落寞

【人世間】

關(guān)關(guān)的落寞

■ 繆菊仙

早飯后，照例和鄉(xiāng)下老母通個(gè)電話。大字不識(shí)的母親不會(huì)用智能手機(jī)，非常時(shí)期，母親要我每天打一個(gè)電話報(bào)平安。我順便向她通報(bào)疫情發(fā)展態(tài)勢(shì)，相互叮囑不出門，不聚集，注意防護(hù)。末了，母親嘆口氣說：“關(guān)關(guān)不高興呢，這幾天不怎么吃喝，一天只吃一餐。唉，畜生也是有靈性的。”

關(guān)關(guān)是父母養(yǎng)的狗，興許它也從人們凝重的臉上嗅出疫情肆虐的兇險(xiǎn)，整天神情落寞，一副郁郁寡歡的樣子。

關(guān)關(guān)的落寞是有原因的。我的食言是原因之一。

大年三十一早，我和妹妹一家回鄉(xiāng)下老家過年，關(guān)關(guān)興奮極了，“呢嗯呢嗯”地歡迎詞說了一大串，尾巴里搖出笑聲。那一天，關(guān)關(guān)都是咧嘴笑著的，在院子里抖抖來又抖抖去地興奮。我在灶頭燒火，火苗安靜地舔舐鍋底，關(guān)關(guān)凝神屏息伏在柴垛下面，母親說它“狗拿耗子多管閑事”。關(guān)關(guān)此時(shí)正準(zhǔn)備伏擊一只老鼠，結(jié)果是老鼠未逮著，卻將父親疊得規(guī)整的柴垛整個(gè)掀翻了，被父親一頓數(shù)落。

吃年夜飯的時(shí)候，先生便接到初一上午緊急召開視頻會(huì)議的電話通知。老屋窗外，辭舊迎新的鞭炮聲此起彼伏，手機(jī)里，鋪天蓋地的疫情信息不斷涌出。那一刻，喜慶的年似乎一閃而過了。

飯后不能留宿父母家，關(guān)關(guān)仰臉望著我，我告訴它明天再來，來拜年。關(guān)關(guān)率先跑到大門口，目送我的車子消失在雨霧中。

初一，柯城傳出消息，有一例從武漢回來的疑似人員已入院，疫情近在咫尺。城鄉(xiāng)進(jìn)入一級(jí)防疫，空氣凝滯，天更陰郁了。鄉(xiāng)村大喇叭啟動(dòng)，舊時(shí)敲更的鑼響起來，警示的話不斷重復(fù)：不出門，不拜年，不聚會(huì)……我對(duì)熱情的關(guān)關(guān)食言，疫情蔓延，禁足在家。

這一天，關(guān)關(guān)一直坐在大鐵門外，對(duì)著村道張望，期待我出現(xiàn)在村口，直至暮色四合才垂著尾巴回家。

初二始，關(guān)關(guān)“下崗”，關(guān)關(guān)的落寞又增幾分。

村口安排人值守，堵絕外來走動(dòng)人員，經(jīng)年不用的鑼敲打著，清脆的“當(dāng)當(dāng)”聲代替熱烈的爆竹聲。村子上空一遍遍響起“不拜年，不串門，不聚眾……”村子安靜，村民大多禁足閉戶，家門口的村道鮮有人走動(dòng)。關(guān)關(guān)似乎不用看家護(hù)院了。每天無數(shù)遍在屋子四周巡視，再無以往的“險(xiǎn)情”，關(guān)關(guān)威武無比的獅吼聲沒了用武之地。關(guān)關(guān)望著寂靜的村口，一臉茫然。

初三始，母親禁止關(guān)關(guān)到雜物間抓老鼠，唯一的娛樂也被禁。關(guān)關(guān)的落寞無以復(fù)加。

聰慧的母親考慮周全，非常時(shí)期有細(xì)致思維。自從家中老貓幾年前遠(yuǎn)行后，關(guān)關(guān)便身兼抓鼠一責(zé)，權(quán)當(dāng)是副業(yè)，是娛樂，幾年下來，成功案例不少，按說也是頗有經(jīng)驗(yàn)的。但母親仍怕關(guān)關(guān)出意外。她說萬一關(guān)關(guān)不慎被鼠咬，感染了可麻煩。今年是鼠年，庚子開年就不利，不去打擾鼠輩，順其自然吧。還有呢，疫病流播，世事無常，世間每一個(gè)生靈都不易，讓鼠輩也安靜過個(gè)本命年吧。老母三條理由，條條慈悲為懷。不知關(guān)關(guān)可聽懂，但自那后，關(guān)關(guān)聽到老鼠惱人的唧唧聲，也能克制著按兵不動(dòng)。關(guān)關(guān)的自律本來就是天下無狗能比的。

初九，我在寫這些文字，說不定母親正跟關(guān)關(guān)傳達(dá)我剛在電話里給她播報(bào)的疫情及各項(xiàng)不能松懈的防控注意事項(xiàng)。“疫情就是命令，防控就是責(zé)任”，靈性無比的關(guān)關(guān)肯定懂了。

天佑中華，祈愿眾人平安。春暖花開的日子就將來臨，關(guān)關(guān)不會(huì)落寞太久的。

（作者單位：浙江省衢州市政府采購(gòu)中心）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。