生活過(guò)成了想不到的樣子

【幫扶日志】

生活過(guò)成了想不到的樣子

■ 張燕燕

我的掛鉤戶魯大哥居住在距離縣城111公里外的迎門寨，一個(gè)隱匿于茫茫云海中的村莊。

老鄉(xiāng)說(shuō)，迎門寨的雨是歇在樹(shù)葉上的，意思是雨只要想下就下，所以只要稍微多雨的季節(jié)，通往迎門寨的路上必是仙氣逼人，云霧繚繞。啟程去迎門寨的路上，我看到了傳說(shuō)中的云海。

行至半途，車窗外，一片白霧茫茫，流淌在山澗間，圍繞在深林里，就像波濤洶涌的白色海洋，似海非海，又像陰雨天漫無(wú)邊際的厚積云，似云非云，分不清是霧是云還是路。云海中浮露出許多山峰，籠罩著許多樹(shù)林，不知是山在云間，還是云在山中，虛虛實(shí)實(shí)，若隱若現(xiàn)，宛如一幅清新的潑墨山水畫。深呼吸，張開(kāi)雙臂，仰天閉眼，擁抱著廣闊的天空云海，忘卻塵世的煩惱，讓人有種立地成仙的感慨。

迎門寨村委會(huì)隸屬于耿馬傣族佤族自治縣勐簡(jiǎn)鄉(xiāng)人民政府，因?yàn)闁|面毗鄰的勐撒鎮(zhèn)較近，所以鄉(xiāng)親們不管是趕集還是孩子入學(xué)都會(huì)選擇挨近的勐撒鎮(zhèn)。同是小城耿馬的子民，迎門寨的風(fēng)夾著勐撒象塘潮濕的空氣，勐撒鎮(zhèn)上空的烏云吞吐著迎門寨的雨滴。

“脫貧攻堅(jiān)”是中國(guó)對(duì)世界的承諾，于是，我得以從機(jī)關(guān)走出來(lái)，聞到泥土的清香，聽(tīng)到莊稼的拔節(jié)，看到農(nóng)民真實(shí)的生存，趕赴一堂不該缺席的課程。

第一次見(jiàn)到我的掛鉤戶魯大哥是在去他家的路上，大雨，我們?cè)诙阌甑男∨镒永镆?jiàn)到彼此。清瘦干練的身板，頭發(fā)雜亂，飽經(jīng)風(fēng)霜的長(zhǎng)臉像成熟的泡核桃布滿皺紋，上面嵌著一雙精明的小眼睛，其中一只眼睛似乎有眼疾，但絲毫不影響他用博大的心靈正視這世間萬(wàn)物。

彼此寒暄，我請(qǐng)他留個(gè)電話號(hào)碼方便聯(lián)系。掏出皺巴巴的紙魯大哥在上面工整地寫道：魯小友。字跡遒勁有力，筆鋒自如，我一下子對(duì)這位山村大哥肅然起敬，人不可貌相是真理。后來(lái)，聽(tīng)村支書說(shuō)，魯大哥高中畢業(yè)，頗有才華，原先在村委會(huì)做過(guò)農(nóng)經(jīng)站會(huì)計(jì)、計(jì)劃生育宣傳員。

那一年，魯大哥說(shuō)他一輩子也不會(huì)忘記。那是魯大哥命運(yùn)多舛的一年。魯大哥平日嗜酒，又患了嚴(yán)重的疾病，險(xiǎn)些喪命，撿回一條命后，他戒了煙酒。禍不單行，女兒也患上了肺結(jié)核，需要住院治療，加上患有精神殘疾的妻子，這個(gè)家庭風(fēng)雨飄零，搖搖欲墜。治病，花光了幾年來(lái)的積蓄，還因此背上了沉重的債務(wù)。好在醫(yī)保幫忙報(bào)銷了自己和女兒的大部分住院費(fèi)，妻子的藥也一直由村衛(wèi)生室免費(fèi)供給，魯大哥因此減輕了一些壓力。只是，外債讓一家人的生活舉步維艱。兩個(gè)女兒還在讀書，妻子沒(méi)有勞動(dòng)能力，作為家里的頂梁柱，魯大哥只得用盡全力支撐起這個(gè)艱難的家，照料妻子，幾十年如一日，不離不棄。

低矮潮濕的毛坯房，被柴火熏得黑黢黢的廚房，一張桌子，幾個(gè)木凳，幾件簡(jiǎn)單的家具，就是這個(gè)家的全部。雖然我已經(jīng)是身在基層，但是我沒(méi)有想到生活還能這么艱難，第一次，我有一種想落淚的感覺(jué)，看不下去。實(shí)在太窮了。

“年紀(jì)大了，家里只有我一個(gè)勞動(dòng)力，想做的活很多，卻顧不過(guò)來(lái)，就想養(yǎng)點(diǎn)豬牛羊。”養(yǎng)殖的事情我不清楚，但是房子確實(shí)是破舊不堪了，歪七扭八的毛坯房，好像就要倒塌一樣。

我在傾聽(tīng)，我聽(tīng)到了農(nóng)民生活的艱辛、對(duì)自然的無(wú)奈、與自然的抗?fàn)?/span>……

一次次入戶、一次次交談中，我們漸漸熟絡(luò)了，每年臘月，他會(huì)給我打電話邀約我們一家吃殺豬飯，核桃熟了不忘給我嘗嘗。來(lái)而不往非禮也，我也像對(duì)待親人一樣，他的女兒生娃我?guī)ヒ路昴赀^(guò)節(jié)的送油送米送問(wèn)候。我敬佩這位知事明理、談吐不凡的大哥，他知道國(guó)家的脫貧政策，因?yàn)榫褪菄?guó)家脫貧的好政策讓他的家發(fā)生了翻天覆地的變化。

要改善生活環(huán)境，首先是建房。“我家2016年拆除重建，國(guó)家有危房改造補(bǔ)助資金，村里幫忙聯(lián)系磚瓦，全都直接拉到家門口。如果是平日里誰(shuí)愿意來(lái)我們這里，路遠(yuǎn)，運(yùn)費(fèi)就貴。”魯大哥高興地說(shuō)。如今，磚混結(jié)構(gòu)的小洋房寬敞明亮，客廳擺放著嶄新的電視、冰箱、沙發(fā)，又新蓋了廁所和洗澡間，干凈方便。

然后是產(chǎn)業(yè)。“我多數(shù)時(shí)候還是在山里放羊放豬。”問(wèn)及豬價(jià)，他高興地說(shuō)：“從去年開(kāi)始，豬就賣得好價(jià)，家里種的包谷也不賣，全部喂豬。我放在山里養(yǎng)，人家就喜歡我們這種，說(shuō)是生態(tài)，直接來(lái)我們這里拉。”淳樸善良的大哥，不稀罕飼料的催肥多肉，一直保持著放養(yǎng)的生態(tài)養(yǎng)殖方法。返璞歸真，其實(shí)亦是生財(cái)之道。“兩個(gè)女兒已經(jīng)畢業(yè)，一個(gè)在家照顧母親，一個(gè)在外打工補(bǔ)貼家用，加上政府的補(bǔ)貼，真正是不愁吃不愁穿了。”

談到政府的幫扶措施，魯大哥說(shuō)：“政府政策好啊，我的生活已經(jīng)過(guò)成了自己想都想不到的樣子。”言談中，他和妻子一直笑呵呵的。于他們而言，幸福其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單，嶄新的房子、簡(jiǎn)單的家具，不愁吃穿，足矣。

（作者單位：云南省臨滄市耿馬縣財(cái)政局）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。