一塊舊手表

【歲月】

一塊舊手表

■ 姚勁松

回老家整理抽屜的時(shí)候，偶然發(fā)現(xiàn)了一塊手表，杭州手表廠出產(chǎn)的西湖牌機(jī)械表，沒(méi)有表帶，只有表身。手動(dòng)上了發(fā)條，表居然發(fā)出清脆的嘀嗒嘀嗒聲，天哪，它還能走。那一刻，記憶的閘門瞬間打開。

改革開放，上世紀(jì)八十年代初，一切都在快速變化。手表縫紉機(jī)自行車收音機(jī)，即“三轉(zhuǎn)一響”，是當(dāng)時(shí)一個(gè)家庭幸福生活的標(biāo)配。物資是憑票供應(yīng)的，光有錢沒(méi)有票是買不到“三轉(zhuǎn)一響”的。對(duì)于一個(gè)初中生來(lái)講，有輛舊自行車上下學(xué)，在縣城狹窄的街道里弄風(fēng)馳電掣地騎行，猶如現(xiàn)在的人們開著一輛二手的寶馬車一樣意氣風(fēng)發(fā)。八十年代，“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”，南方改革春風(fēng)不斷吹向我所在的縣城，廣州、深圳，就是改革開放的前沿，讓人心生向往，也讓人大開眼界。收錄機(jī)、彩電、冰箱、洗衣機(jī)開始進(jìn)入先富起來(lái)的家庭，即使不富裕的家庭也要打腫面孔充胖子，買一臺(tái)電器顯得富起來(lái)了。年輕人思想不斷解放，甚至活躍得猶如雨后春筍一般，在大街上穿著喇叭褲，戴著電子表，手里的磁帶錄音機(jī)高聲播放著港臺(tái)歌曲，與時(shí)代相呼應(yīng)。

我渴望有塊電子表，每天騎車上下學(xué)，中午要去父母上班的工廠吃午飯，需要有表來(lái)計(jì)算好時(shí)間趕路。很羨慕別人有電子表，數(shù)字顯示，時(shí)尚新潮，是從南方帶過(guò)來(lái)的。終于有一天，父親回來(lái)從兜里掏出一個(gè)盒子，說(shuō)是買了塊表給我，好讓我有時(shí)間看看，我以為是塊電子表，沒(méi)想到居然是塊機(jī)械表，西湖牌。一般大人才戴機(jī)械表，可見我父親的思想沒(méi)有跟上時(shí)代的節(jié)拍，或者說(shuō)只跟上了半拍，盡管這樣，我還是非常高興，小心翼翼地戴著表上學(xué)。

戴著一塊機(jī)械表去上學(xué)，感覺(jué)像穿著呢制中山裝一樣，有點(diǎn)別扭。機(jī)械表會(huì)發(fā)出清脆的嘀嗒嘀嗒聲，在安靜的課堂或考試時(shí)，能聽到聲音。從學(xué)生的角度看，有塊時(shí)髦的電子表多好。大概過(guò)了一段時(shí)間后，我還是把表放在家里的抽屜里，以免自己看上去像個(gè)小大人一樣。

歲月匆匆流逝，后來(lái)就離開縣城出去讀書和工作，西湖牌手表被徹底遺忘在老家的抽屜里。歲月無(wú)情流逝，現(xiàn)如今父親因病住康復(fù)醫(yī)院，我也只能滿懷愧疚地偶爾回去探望。

人到中年，發(fā)現(xiàn)了遺忘在抽屜里的手表，喚起了流逝歲月的記憶，經(jīng)歷過(guò)人生滄桑和歲月無(wú)情，終于在一塊表里讀懂了父親的心思。我給表配了表帶，加油保養(yǎng)，再次小心翼翼地戴上。表走時(shí)準(zhǔn)確，清脆的嘀嗒嘀嗒聲，仿佛在催我奮進(jìn)，勇敢地克服前進(jìn)道路上的一切困難。

（作者單位：上海科技大學(xué)設(shè)備與資產(chǎn)處）

本報(bào)擁有此文版權(quán)，若需轉(zhuǎn)載或復(fù)制，請(qǐng)注明來(lái)源于中國(guó)政府采購(gòu)報(bào)，標(biāo)注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責(zé)任。