安慶佬饅頭店
【人世間】
安慶佬饅頭店
■ 葉榮榮
溜過菜市場長長的下坡道,順勢右拐,就看見了“安慶佬饅頭店”。
我對安慶人印象不錯,說話就如同唱黃梅戲。我跟小兒都喜食饅頭,于是決定去嘗一嘗安慶味的饅頭。
店鋪不小,有點空蕩蕩的。一對四十來歲的夫婦,慈眉善目,男的和面切團,女的打著下手。租這么一個店鋪賣饅頭能賺到錢嗎?疑慮飄上心頭。女主人迎上來,男主人也客氣地搭話,濃濃的黃梅戲腔調熟悉悅耳,仿佛在聽一曲《天仙配》。女主人給小兒遞上一根棒棒糖,滿臉含笑。剛出鍋的饅頭又大又白,熱氣騰騰的,我頓生愛意。
饅頭不錯,有嚼勁,價錢還公道,我就記著這家店了。帶了小兒再去,夫婦倆正在吃著簡單的晚飯。女主人撂下碗筷,挑了幾顆洗凈的葡萄塞過來。我過意不去,買幾個不值錢的饅頭,哪能吃人家的水果呢?小兒不管,塞進嘴里大嚼起來。我買了一大兜的饅頭以示答謝,女主人大方地抹去了付款的零頭,又讓我增添了虧欠的感覺。
之后,到“安慶佬饅頭店”買饅頭成了習慣。女主人變著花樣拿出不重樣的水果,荔枝、桂圓、草莓,甚至還有車厘子,小兒樂不可支。饅頭店的生意卻不盡人意,不僅從光顧的人流里看出端倪,還有他們不那么舒展的眉頭。我心生擔憂,每次都盡可能買走更多的饅頭。
一次,遠遠地看見饅頭店的卷閘門關著,心里一驚,門上寫著:“家里有事,停業幾天。”半個月過后再去,女主人神情沉郁。“家人去世,回去料理后事了。”語氣平和,但分明掩藏著難言之痛。我們應該算不上朋友,只是店家和客戶的關系,不便多問。安撫了幾句,買好了饅頭,便準備離開。
女主人猛然醒悟道:“哎呀,今天都忘了給孩子準備水果了,真是糊涂。”我慌忙謝道:“不必不必。”女主人像犯了錯,不停責備自己。
男主人說道:“要不把家鄉的貢糕給孩子嘗嘗?”
白紙上印著壽星托著仙桃,多么熟悉的圖案。鑲嵌著黑芝麻的白色貢糕,被一片一片小心翼翼地撕扯下來,帶著卷曲的韌勁,填入小兒的口中,空氣中開始彌散香甜的滋味,飄入我的記憶深處。它也將悲傷從男女主人的眼神中勾連出來,卻無處安放。
我所能做的,是趕緊把饅頭吃完緊接著再去買。妻子發話了:不能換包子嗎?饅頭都吃膩了。我說,我喜歡吃饅頭,孩子也喜歡。小兒點頭。
即便如此,“安慶佬饅頭店”還是如我所擔憂的那樣,關門倒閉了。那是我出完一個長差后面對的事實,在意料之中又感到突然。
“他們有一個孩子,從小得了很難治的病,一直在老家由老人照顧,前段時間不在了。老人身體也不好,生意又難做,就回去了。唉,挺不容易的。”我馬上想起“家里有事,停業幾天”的字條,那些不重樣的水果和香甜的貢糕也浮現在眼前。
我留了電話給隔壁店鋪的老板,如果他們回來,請跟我聯絡。
“安慶佬饅頭店”在我的人生中出現了8個月零3天,從此一去不回。
小兒還是惦記著要去“安慶佬饅頭店”,我不只一次地告訴他,那里不再賣饅頭,也沒有了好吃的水果和貢糕。
其實,我也做不到忘卻。每一次溜過菜市場長長的下坡道,順勢右拐時,就會想起,這里曾有一家饅頭店,賣安慶味的饅頭。
(作者單位:國家稅務總局休寧縣稅務局)
本報擁有此文版權,若需轉載或復制,請注明來源于中國政府采購報,標注作者,并保持文章的完整性。否則,將追究法律責任。
責任編輯:LIZHENG
點擊排行
歡迎訂閱中國政府采購報
我國政府采購領域第一份“中”字頭的專業報紙——《中國政府采購報》已于2010年5月7日正式創刊!
《中國政府采購報》由中國財經報社主辦,作為財政部指定的政府采購信息發布媒體,服務政府采購改革,支持政府采購事業,推動政府采購發展是國家和時代賦予《中國政府采購報》的重大使命。
《中國政府采購報》的前身是伴隨我國政府采購事業一路同行12年的《中國財經報?政府采購周刊》。《中國政府采購報》以專業的水準、豐富的資訊、及時的報道、權威的影響,與您一起把握和感受中國政府采購發展事業的脈搏與動向。
《中國政府采購報》為國際流行對開大報,精美彩色印刷;每周二、周五出版,每期8個版,全年訂價276元,每月定價23元,每季定價69元。零售每份3元。可以破月、破季訂閱。 可以破月、破季訂閱。
歡迎訂閱《中國政府采購報》!
訂閱方式:郵局訂閱(請到當地郵局直接訂閱)