蟬聲漫

【歲月】

蟬聲漫

■ 劉德凱

時常聽到抱怨：“夏季最難忍受的除了悶熱，就是無休無止的蟬叫。”而今時至深秋，“聒噪”了一個夏季的蟬鳴聲也漸漸減少、消失在耳畔。其實，聒噪與蟬有何關系啊？

最早認識蟬，是因為它的美味。小時候的夏季，不像現在這么熱，夜晚還有絲絲涼意。那時候，農村到處都是小樹林，這也恰恰給了蟬棲息之地。每到傍晚時分，它們就從土壤里破土而出，先是一個小如螞蟻窩的小口，隨之用前爪慢慢頂出一個花生米大的窟窿，笨拙的身體爬出來，找到最近的樹再一步步爬上去。待到深夜，它便會褪去外衣，一開始柔弱的翅膀漸漸由淺綠色變成白色，之后，便會飛上枝頭，開始了朝飲甘露、暮棲高枝、引吭高歌的一夏。

當然，能夠飛上枝頭的，只是蟬這個群體中的幸運兒。因為每到傍晚，成群結隊的人們便會拿起手電筒、竹竿和小鏟子到樹林里去捉蟬，或許等不到它探頭探腦地出來，就會被人從泥土里挖出，抑或在爬上樹梢的半途中被打下，甚至在它蛻變的那一刻成為俘虜。每晚，勤勞的母親自然是收獲頗豐，有時竟有半臉盆那么多。回家后，要把它們泡在清水里，這樣它們就不會再蛻皮，也不會變色。第二天早晨，它們就會成為我們兄妹的美食：母親會將它們用油炸至金黃，再用瓶底子按平，撒上鹽、孜然和辣椒入味，外酥里嫩，處處刺激著味蕾！而吃不完的，母親還會腌制一部分，留待春節打牙祭。那年代沒有冰箱，母親會把它們放在咸菜缸里，用大鹽粒子埋上，這可是母親的寶藏！

上了中學后，我才從法布爾的《昆蟲記》里認識了它，它從一只極小的卵開始孵化，像螞蟻一樣在地下修筑自己的工事，這一蟄伏就是四年。四年中它在黑暗中隱忍，也在黑暗中成長、變化，讓自己變得堅硬、充實。四年暗無天日的生活，破土后還要面臨更多未知的危險，才能長出飛翔的翅膀，沐浴溫暖的陽光，渴飲新鮮的甘露，盡管這只有短短的五個星期。再后來，我更知道，蟬在中國傳統文化中，有著深層次的含義。它可以是高潔的象征，“蟬蛻于濁穢，以浮游塵埃之外”；也可代表重生，從漢代以來，皆以蟬之羽化代表人之重生，希望“一鳴驚人”；蟬又叫“知了”，還可以喻意大智慧，“知”是真如實相，“了”為覺悟和放下；更因其音同于“禪”，而成為佛家的象征，《西游記》中唐玄奘的前世就是“金蟬子”……

對蟬鳴最難忘的一個夏季在高考那年。十八年前的七月七日，天氣異常悶熱，毒辣的太陽炙烤著大地，漫天的蟬鳴格外地刺耳，汗水侵蝕著每一寸肌膚，緊張、不安、煩悶充斥著靈魂的每一個角落，被父輩寄予厚望的我面臨人生的第一次大考，走出貧瘠的農村是他們對我最大的期望，也是我篤信的活出樣子來的“唯一途徑”。第一場考試下來，我幾乎崩潰，平時熟練的手再也不聽使喚，腦子像生了銹一般，全是父輩勞作的影子，平時耳朵聽出“繭子”來的知識點溜得無影無蹤。中午休息時，我走進考場外的一片樹林里，聽著那源源不斷的蟬鳴，試圖讓自己平靜下來，但它叫得越發聒噪，一刻也不停歇，連著悶熱的天氣，難受得簡直讓人窒息，不爭氣的眼淚在眼眶里打轉……那三天，我像一只提線木偶，空白的大腦支配著笨拙的雙手簡單機械地重復著提筆回答、抓頭回憶等動作。

歲月永在流逝，但有些瞬間卻定格成永恒的記憶，成為內心深處的風景。每個夏季，當蟬鳴再次響起，思緒便不由自主地回到那個異常悶熱的夏天，那段記憶便會逐幀回放。隨著年齡的增長，這記憶又越發清晰。

“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽。”年齡是生活最好的沉淀，經歷又是年齡雕刻下的紋理。隨著年屆不惑，曾經“聒噪”的蟬鳴也逐漸變得悅耳動聽，一如父母的嘮叨、妻子的嗔怒和女兒的抱怨……

在這個城市，我期待下一季的蟬鳴。

（作者單位：中直機關采購中心）

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。